Pixari Coco ja Vaadates oma esivanemaid võitluse ajal

Esindusküsimustest on saanud tõrjutud rühmad, kes on ajalooliselt meelelahutustööstusest ja eriti filmist kõrvale jäetud. Hollywood on sellele üleskutsele vähemalt teatud määral vastanud selliste filmidega nagu Marvel Must panter, milles oli enamus mustanahalisi näitlejaid ja meeskonda ning Pixari oma kookospähkel, mis lülitas ladina mõju oma lavastuse igasse tahku alates häälnäitlejatest kuni kirjanikeni kultuurikonsultandid .



Kui läheneme Coco oma aasta juubel (ja El Día de Los Muertos, Mehhiko puhkus, millel kookospähkel põhineb), vaatasin uhke filmi uuesti ja otsisin vastuseid, nagu seda esimest korda nähes. Tahtsin näha, kas, nagu representatsioon lubab, leian meie üha jõhkramaks muutuvas sotsiaalses kliimas varjupaiga kunstiteostes. Võib-olla mõjutas mind Elizabeth Warreni oma vastuoluline DNA-test et tõestada oma põlisameeriklasest päritolu, või võib-olla veel üks aasta Trumpi presidendiks oleku ajal, on lihtsalt ahendanud minu võimalusi põgeneda (kõikjal ja kõiges näen julmuse konteksti). Aga mille ma selle asemel leidsin kookospähkel tuletas meelde, kui tähtis on võitluse ajal esivanemate poole vaadata.

Kui küsime tegelast, kes meid ekraanil esindab, mõtlen, kas see, mida me täpsemalt küsime, on võlutrikk; õnnestunud miraaž. Taotleda, et meie läbielatud kogemused kanaliseeritaks väljamõeldud tegelaste kaudu, läheneb minu arvates vähemalt müstilisele. aastal kohtasin ühte sellist tegelast kookospähkel, film, milles leidsin palju armastada ja palju kriitikat – ja millest ma leidsin ka oma abuela, tema vaim võttis peategelase Coco avatari: pruun, iidne, stoiline.



Minu Abuela suri kaks aastat tagasi. Tema matused peeti päevi enne seda, kui sõitsime perega Mehhikosse El Día de Los Muertost tähistama, ja päevi enne 2016. aasta valimistulemuste selgumist. Minu arvates on tema surm selle kõige lahutamatu osa. Kui ta elas, olid asjad paremini. Kui ta suri, olid asjad hullemad.



Tunnistan, pisarasin kohe filmi alguses, kui silmasin esimest korda ratastoolis, kortsus, unustamise seisundis istuvat Cocot. Minu abuela põdes enne surma dementsust ja nagu iga eduka mustkunstitriki puhul, uskusin ma, et võin välja sirutada ja puudutada Coco kätt, mis tunneks end kindlasti nagu minu abuela oma, ja küsida, kas ta tunneb mind.

Ma mõistan aega, milles me elame, kui suremise aega. Meie institutsioonid, meie suhteline mugavustunne, meie arusaamad lahkusest, meie optimism – ma tunnen, et need kõik on suremas ja kõik katsed seda teisiti kujutada on kunstlikud; on meeleheitel ja valed. Kummaliste ja ladinakeelsete inimeste jaoks värvib kiireloomulisus kõike, küllastab olemasolu ja seda ei saa eirata, olenemata sellest, kuhu ta taandub. Igapäevane kogemus taandub raevu ja kurnatuse binaariumiks.

Kuid siin pakub lohutust Mehhiko surmakontseptsioon. Olen alati mõelnud, et kui El Día de Los Muertos poleks visuaalselt nii atraktiivne – kui poleks värvilisi Calacas ja pealuud , saialilleõied — rohkem mitte-ladina valgeid inimesi oleks selle peale hämmingus. See ei ole, nagu mõnikord kujutatakse, elu tähistamine surmast hoolimata, kontseptsioon, millest lääne kultuur ja selle kristlus rõõmustab. See tähistab surma ennast: surm kui jumal ja looja, surm ei ole lihtsalt osa sellest. elu, aga elust üldse eristamatuna.



Puhkus on oma tuumana lääne vaatenurgast õudne, isegi kui põlisrahvaste traditsioon on tänu hispaanlaste koloniaalpüüdlustele suures osas katoliikluseks imbunud ja sünteesitud. Mehhiko poeet Octavio Paz ütles selle hästi välja Üksinduse labürint : New Yorgi, Pariisi või Londoni elanike jaoks on 'surm' sõna, mida kunagi ei hääldata, sest see kõrvetab huuli. Mehhiklane aga käib seda sageli, teeb selle üle nalja, hellitab seda, magab sellega, tähistab seda; see on üks tema lemmikmänguasju ja kõige vankumatum armastus.

Meie ohtlikul ajal hoian seda kontseptsiooni lähemal kui kunagi varem. El Día de Los Muertos tähistamiseks ja leinamiseks valmistudes võtan omaks reaalsuse tsüklilisuse, nagu on ette nähtud mu esivanemate elutekstides. Tuletan endale meelde, et võitlusi on olnud ennegi ja võitlusi tuleb veel ja minu kohus on tuua siia ellu kõik hea, mis võimalik. Kellegagi ei pea olema perekondlikke sidemeid, et mõista, et me eksisteerime elava pärandi kontekstis; et see, mida me maha jätame, mõjutab tulevikku.

Mul on oma kriitika kookospähkel, mis kajastavad laias laastus kriitikat selle kohta, kuidas Mehhiko kui rahvas on El Día de Los Muertose populaarseks tarbimiseks ümber pakkinud, pannes suurt rõhku pühade esteetikale ja rõhutades selle põlisrahvaste juuri. Põlisrahvad ja nende nõudmised kustutatakse Mehhikos jätkuvalt ning näiteks selle kohta, kuidas Mehhiko on püüdnud kasutada puhkust majandusliku õnnistusega, juhin teid tõsiasjale, et see lõi El Día de Los Muertose paraadi. vastuseks James Bondi filmis peetud väljamõeldud filmile.

Kuigi kookospähkel inspireerib uhkust minu Mehhiko pärandi üle, kui kaunilt see kujutab meie kultuuriteemasid ja läbielatud kogemusi. Pean ütlema, et tundsin uhkust ka selle üle, kuidas film nägi vaeva Mehhiko surmakontseptsiooni Disney Pixari vormingusse kaasamisel. Surnute naasmine elavate maale läbi sõbraliku TSA kontrollpunkti on koomiline, kuigi kosmeetiline lahendus võimatule mõistatusele: kuidas me saame laiema publikuga läbi rääkida selle keerulise, selgelt mehhikopärase surmavaate üle?

Nagu öeldud, ma armastan kookospähkel . Minu lemmikosa on pakkumine , tseremoniaalne altar, millele asetame oma lähedaste pilte, lemmiktoite ja hinnalisi esemeid, et suunata neid koju. Ajal, mil surm on kõikjal meie ümber – kui meil on nii palju leinata –, pean oma eluloo ülesehitamist katarsiks.



Süütame oma küünlad. Palume esivanematel meid juhatada. Lubame meeles pidada.