Lugege mind: Kurku visatud on lõikav, sensuaalne luule, mis paneb teid keelt ümber mõtlema

Lugege mind

Vaadake rohkem aadressilt Lugege siit Minu, meie veidra kirjanduse veergu .



Üks asi saab selgeks lugedes Kurku visatud , Benjamin Garcia debüütluulekogu: see teos ei karda katsetada piire ega piire. ' Kukk, imeda; kiisu, kurat; perse, lakku./Lõõgastu. ' läheb üks lõik. 'Need on ainult sõnad. Need on ainsad sõnad/pead kedagi solvama/või nendega seksima/ükskõik millises riigis sa oled.

Garcia, omapärane Mehhiko-Ameerika seksuaaltervise ja kahjude vähendamise koolitaja New Yorgi Finger Lakesi piirkonnas, kirjutab uudishimulikult kummalisuse, soolise väljenduse ja loomulikult laibalillede mitmekülgsetest kogemustest. Need on luuletused, mis põimivad ühte kultuuri, identiteeti, ökoloogiat ja perekondlikku ellujäämist, et häbist üle saada ja iseennast taaskinnitada.

Särava kiitusega Rumpus (märkides leidlikkuse hetki) ja kaasluuletaja Danez Smith, kes helistas kollektsioon on veider ja vapustav debüüt, Kurku visatud (nüüd Milkweed Editionsist välja antud) tuletab meile meelde eneseleiutamise võimsat, elu andvat energiat. Kui meil lubatakse end määratleda oma mõistetega, näib see meile ütlevat, et me saame vabaks. Allpool rääkis Garcia neid. kirjutamissoovist, keele jõust ja sellest, milliseid õppetunde on võimalik saada väljaspool akadeemilist maailma töötades.



See on teie debüütkollektsioon! Põnev. Kas saaksite mulle natuke rääkida nende luuletuste kokkupanemise protsessist?

Luuletused kogunesid ükshaaval; Mul ei olnud tegelikult projekti meeles. Pärast MFA programmi lõpetamist asusin tänasel päeval seksuaaltervist õpetama. Minu töö keskendub palju sellele, kuidas rääkida klientidega seksuaaltervisest, kinnitamisest ja seksipositiivsusest, sellest, kui oluline on sugu ja kuidas isegi keel, mida me nendel teemadel rääkides kasutame, kujundab meie mõtlemist, nii et need luuletused hakkasid aeglaselt minema.

Minu ametlik tiitel on terviseõpetaja. Töötasin peamiselt maakogukondadega, seega käin tavaliselt uimastiravi programmides, vanglates ja LGBTQ-keskustes ning püüan pakkuda mitte ainult haridust, vaid ka ressursse, nagu testimine ja ravimid. Üks osa minu tööst oleks maapiirkondadest pärit inimestega arstideni kaasas käimine, et veenduda, et neil on kinnitav kogemus. Käisin ka koolitustel ja osa neist luuletustest tuligi otse sealt. Sain aru, et kliendid võivad peenise asemel öelda munn või kasutada muud rahvakeelt ja koolitajatena võib see keel meid ära visata, kuid me peaksime nende sõnade kasutamisega harjuma, et oma klientidega paremini suhelda. Loodan, et mõned neist luuletustest aitavad mõista sõnade keerukust, uurides meie keele mugavust. Akadeemilises maailmas töötamise asemel igapäevatööd tehes kirjutamise juures on hea see, et ükski neist luuletustest ei olnud seotud ametiajaga; Ma ei muretsenud raamatu avaldamise pärast niipea kui võimalik. Mul oli aega mängida ja luuletusi kirjutada, mis mulle meeldisid ja kuna järgisin oma loomulikke kinnisideed.



'Osa sellest, mida ma selle kollektsiooniga teha tahtsin, on öelda, okei, ma tean keelereegleid, reeglite tundmine on omal moel lõbus ja huvitav, aga ma ei pea neid reegleid kõigile peale suruma ega ka endale. '

Kuidas on teie arvates keel (nii inglise kui ka hispaania keel) teid nii julgustanud kui ka kirjutamisprotsessi piiranud?

Varem tundsin, et olen hispaania keelele nii lojaalne kõigi varase lapsepõlve emotsionaalsete sidemete tõttu. Mul oli selle järele nii palju nostalgiat, et inglise keelt õppima minnes oli mul ikka veel see romantiline suhe hispaania keelega, kuni hakkasin õppima ajalugu ja seda, mida tähendab olla hispaania keele kõneleja. Mu ema on pärit sellest väikesest Mehhiko külast ja meil on põliselanikud, kuid me räägime hispaania keelt, mitte nahua keelt ega muid Mehhiko põlisrahvaste keeli. Hispaania keel on ka koloniseeriv keel. Kuigi mul on keelega selline perekondlik seos, on see ajalooliselt teine ​​asi, mis meile peale suruti ja mis meilt midagi muud varastati. Kuid ma olen nendes keeltes olemas – ma ei saa seda ajalugu muuta. Kuidas siis žongleerida selle ilu ja naudinguga ajaloo ja keele vägivallaga ning kuidas seda kasutatakse jätkuvalt üksteise grammatika kontrollimiseks ja teatud olukordades sobiva registreerimiseks? Me kasutame endiselt keelt, et püüda neid tõkkeid ja konteinereid luua. Osa sellest, mida ma selle kollektsiooniga teha tahtsin, on öelda, okei, ma tean keelereegleid, reeglite tundmine on omal moel lõbus ja huvitav, aga ma ei pea neid reegleid kõigile peale suruma ega ka endale. Ma suudan kõiki neid osi endasse tõmmata.

See kollektsioon kasutab suurepäraselt ära loodusmaailma ja kinnitab nii veidrust kui ka rännet kui ökoloogia kaasasündinud osa. Kas saaksite meile natuke rääkida, kuidas te need niidid kokku lõite?



Nii et ma ei arva, et ma rikun ökoloogia olemust. Ma arvan, et loodus ja ökoloogia on juba veidrad! Kõik, mida ma teen, on sellele keskenduda, kasutades mõnikord keelt ja pilti ning metafoori ja viiteid. Me kipume loodusmaailmale oma väärtusi peale suruma ja loodusmaailmal on oma reeglid ja see toimib viisil, mis ei sobi täpselt meie soo või soorollide määratlemisega. Meil ei ole alati keelt, mida öelda tahame.

Victoria ajastul otsisime viise, kuidas öelda asju, mida me alati öelda ei saanud, nii et mõnikord kasutasime nende emotsioonide edastamiseks lilli ja adressaadi ülesandeks oli kasutatud lillede põhjal dešifreerida, mida me tahame väljendada. . Mõned asjad on keelatud – te ei saa neid kogu aeg valjusti öelda, nii et mõtlete välja koodi. Kuid me ei mõtle tegelikult sellele, kuidas meie suhe lilledega on imelik! Me korjame taimede suguelundid ja nuusutame neid ja anname neid üksteisele, kuid me ei pea neid nende paljunemise eesmärgil. Isegi linnud: paljud asjad, mis meie arvates on lindude juures ilusad, on seal lihtsalt sellepärast, et nad püüavad end maha panna. Keel võib olla viis seda aeglustada ja anda objektiivsele sellele, mis meie ees on. Kui püüame millelegi või kellegi veidrale kogemusele peale suruda heteronormatiivseid ideid, on see poolik, sest nad üritavad seda vaadelda erineva skeemi kaudu, mis ei kehti.

„Miks me nii kõvasti püüame teiste inimeste soove kontrollida? Miks mõjutab kellegi teise naudingut teid ja teie kogemusi? Inimesed võivad mõelda, oh, on aasta 2020 ja geiks olemises pole midagi üleastuvat — välja arvatud juhul, kui on olemas.



Näib, et teie töö tõstab esile ka keskkonna inetuid või ebasoovitavaid aspekte, mis on looduslikult esinevad, kuid sageli tähelepanuta jäetud. Kuidas teie arvates mõjutab ihaldusvõime teie kirjutamist?

Ma arvan, et minu kogemus geimehena ja üleskasvamine, kui pidin oma soovi varjama ja nägemine, kuidas teised inimesed saavad oma soovi nii avalikult väljendada, mõjutasid mind. Ma kandsin palju häbi. Välja tulles hakkasin sooviga rahule jääma, kuid see mugavus tuleb lainetena. Mõnikord on see vaiksem või eri eluetappidel nägi see välja erinev. Miks me püüame nii kõvasti teiste inimeste soove kontrollida? Miks mõjutab kellegi teise naudingut teid ja teie kogemusi? Inimesed võivad mõelda, oh, on aasta 2020 ja geiks olemises pole midagi üleastuvat — välja arvatud, et on olemas. Isegi kui ma olen väljas, kannan jätkuvalt osa sellest häbist, sest see on kogemus, mida ma olen elanud, ja mitte kõigile pole see okei. Mõnikord ähvardatakse oma soovi väljendamisel reaalselt füüsilise vägivallaga. Peame tunnistama, et veider olemine on ikkagi vastupanu. Soov ei tähenda ainult pinnapealset külgetõmmet, vaid ka soovi mitte olla rahuloluga. Peame jätkama edasiliikumist ja tuletama endale meelde, et see pole iseenesestmõistetav.

Sa kirjutad perekondlikest suhetest ja nihetest nii teravalt. Kuidas on selle kogumiku kirjutamine andnud ülevaate põlvkondadevahelistest lõhedest, millega oma elus kokku puutute?

Selles raamatus on suurem osa kõneleja ja vanema vahelisest suhtlusest tavaliselt seotud sisserändaja kogemusega või veider kogemusega. Luuletused keskenduvad rohkem jagunemisele, et ei saa tunda end avatud või mõistetud, ei ole võimet jagada seda, kes ta on. Kuid siis lähevad mõned luuletused sisse ja uurivad, millist valu vanemad kogesid, milline oli nende trauma ja kuidas see edasi kandub.

Suureks saades ei suutnud ma töödelda valu, mida ma sel ajal tundsin. Kui sain täiskasvanuks ja sain mõelda oma vanemate valule ja sellele, miks nad arvasid, et peavad mulle teatud sooideaale peale suruma, mõistsin, oh, sellega nad üles kasvasid . Nad pidid olema teatud viis ellujäämiseks ja nad püüdsid seda mulle edasi anda, sest arvasid, et see aitab mul ellu jääda. Need piirid võisid tunduda viisina mind kaitsta, kuid need olid ohjeldavad ja muul viisil haavavad. Mõned raamatu luuletused on ema suhtes kriitilised ja mõned imetlevad. See võib olla mõlemat. Kuidas selles navigeerida ja seda mitte vabandada?

Üks asi, mida olen veidrate inimeste ja nende vanemate puhul märganud, on see, kui neil on nii palju traumasid, et seda võib olla valus kuulda, oh, sa pead oma vanemaid tingimusteta armastama, sest nad armastavad sind tingimusteta. See pole nii. Sina oled see, kes saab oma suhete üle otsustada. Minu jaoks tunnen end õnnelikuna, et mul on suhe oma vanematega, kuid mõnes mõttes peaks neil olema vedanud, et mul on see minuga. See ei ole ette antud. Mõte tingimusteta armastusest võib olla kahjulik. Ma tahan ennast austada ja end hästi tunda ning mõnikord, kui keegi mu perekonnast paneb mind ennast halvasti tundma, võib-olla austan ennast sellega, et mul pole temaga suhet.

Intervjuu on selguse huvides lühendatud ja toimetatud.